Un pitcher de fábula llamado Bob Feller (A fabulous pitcher named Bob Feller)

La noticia me sorprendió con dos imágenes. Aquel lanzador del que supimos por reportajes, historias y anécdotas había fallecido de leucemia aguda el 14 de diciembre de 2010. La primera tiene que ver con algo que leí en un artículo de John Kuenster, se jugaba el primer juego de la Serie Mundial de 1948 entre los Indios de Cleveland y los Bravos de Boston. El juego llegó 0-0 al octavo episodio. Feller había conversado con el short stop Lou Boudreau lo que iban a hacer cuando un corredor llegara  a segunda base. Bill Salkeld se embasó por boleto. Phil Masi corrió por él. Mike McCormick se sacrificó. Boudreau ordenó bolear a Eddie Stanky, Feller no quería pero siguió la estrategia del manager. Con Johnny Sain en el cajón de bateo, Feller se volteó y lanzó a segunda. Boudreau tocó a Masi antes que se deslizara. “Lo agarramos  como un metro fuera de la base pero el árbitro Bill Stewart lo cantó quieto”. Boudreau reclamó, pero Masi permaneció en segunda. Luego Feller dominó a Sain con elevado a la derecha. Pero Tommy Holmes dejó caer una bala fría detrás del tercera base Ken Keltner y de Boudreau para empujar a Masi. El juego terminó 1-0. Fue lo más cerca que Feller estuvo de ganar en una Serie Mundial. “Después Stewart reconoció que se había equivocado”.
 Como se lo contara a Joe Posnanski, Feller tuvo el primer campo de los sueños mucho antes de la película. Su padre Bill hizo uno para él en la granja de su propiedad y allí empezó a jugar con su hijo. Sin decirle que lo haría sabía que su hijo llegaría a las Grandes Ligas.
 A los 17 años Bob firmó con los Indios de Cleveland y en su primer juego de exhibición ante peloteros de Grandes Ligas, ponchó 8 Cardenales de San Luis en 3 innings. Cuando le preguntaron a Dizzy Dean si quería tomarse una foto con Feller, respondió. “Me parece que a quién le tienen que preguntar es a él”.
  En su primera apertura ponchó 15 Carmelitas de San Luis que eran dirigidos por Roger Hornsby.
  En el juego inaugural de 1940 lanzó un juego sin hit ni carreras ante los Medias Blancas de Chicago. En 1946 lanzó lo que el propio Feller llamó su mejor día en el béisbol al lanzar sin hits ni carreras ante los Yankees en Yankee Stadium.
 Satchell Paige dijo una vez: “Si alguien lanza más duro que Rapid Robert  el ojo humano es incapaz de seguir ese lanzamiento”.
 Aquella entrega y pasión de los jugadores de otros tiempos destilaban en cada gesto y palabras del muchacho que salió de una granja de Iowa. Como lo refirió James Houlihan en otro artículo. En los días previos a una ceremonia del Salón de la Fama, Houlihan llevó a su hijo Bryan de 9 años a conocer el museo y luego presenciar los actos de la inducción de ese año. Coincidieron en el hotel con muchos de los peloteros del Salón de la Fama. Cuando les tocó el turno de solicitar un autógrafo de Bob Feller, Bryan sorprendió a su padre al decirle a Feller: “Vi su uniforme hoy en el Salón de la Fama”. Bob le dijo: “Ah te refieres a mi uniforme de los Indios de Cleveland”. “No, su uniforme de la Segunda Guerra Mundial”. Feller dejó de firmar autógrafos y sostuvo una conversación de 15 minutos con Bryan. Por la noche escuché una voz. “Hola Bryan ¿Cómo te va?”. Era Bob Feller.
  Bob creció en una granja de Iowa durante la gran depresión. Ayudaba a mantener la familia cazando zorros por un premio de 10 dolares. Al día siguiente que los japoneses bombardearon Pearl Harbor, Feller se enlistó en la Naval. Le ofrecieron un cargo de preparador físico y lo rechazó, pidió que lo pusieran en el frente de batalla. Sirvió como franco tirador derribando aviones japoneses.
 Regresó al beisbol 4 años después y ganó 25 juegos en 1946, se estima que el tiempo que se ausentó pudo haber ganado unos 100 juegos.
 Tal como lo refiriera un editorial del Boston Globe, Feller fue un legendario lanzallamas que nunca necesitó que le mantuvieran el brazo con operaciones o límites de lanzamientos, ni mucho menos con relevistas en el bull pen en el sexto inning.
 La otra imagen tiene que ver con algo que leí en las páginas deportivas de El Nacional en referencia a que Feller una vez midió la velocidad de sus envíos contra una motocicleta. Tratamos de hacer el experimento en el solar de asfalto donde jugábamos béisbol. Lo más que conseguimos fue una bicicleta y el ciclista se cayó por querer salir antes de tiempo.
 
Alfonso L. Tusa C.

English translation

The news caught me with two images. That hurler we knew about articles, stories and anecdotes had passed away due to acute leukemia on December 14th, 2010. The first one has to do with something I read in a John Kuenster article. It was the first game of the 1948 World Series between the Cleveland Indians and the Boston Braves. The game arrived 0-0 to the eighth frame. Before the game, Feller had talked with shortstop Lou Boudreau about what they were going to do when a runner arrived to second base. Bill Salked walked. Phil Masi ran for him. After Mike McCormick sacrificed Masi to second.Boudreau ordered to walk Eddie Stanky. Feller didn’t like it but he adjusted to the manager’s strategy. With Johnny Sain at the batter’s box, Feller whirled and threw to Boudreau, who tagged Masi before he slid into second base. “We had him by two or three feet, but (umpire) Bill Stewart called him safe”. Boudreau argued but Masi remained at second. Afterwards  Feller retired Sain on a popup to right.” But Tommy Holmes hit a bloop single over the heads of (third baseman Ken) Keltner and Boudreau to score Masi”. The game ended 1-0. A two-hitter for Feller. It was the closest Feller came to winning a World Series game. “Later on, Stewart admitted  to me that he blew the call.”

 As he told to Joe Posnanski, Feller had the first Field of Dreams a long time before the Kevin Costner  movie. His father Bill made one ballpark for him in his farm. There father and son began to play catch and later on hard ball games. Bill knew his son would become a Major League player, but he never talked about it with Bob.

 At age 17 Bob signed to play for the Cleveland Indians. In his first exhibition game before Major League players, Bob strukout 8 St. Louis Cardinals in 3 innings. When the reporters asked Dizzy Dean to take a picture with Feller. Dean said: “After what he did today, he is the guy  to say”.

 In his first star, Feller struckout 15 St. Louis Browns whose manager was Roger Hornsby.

 He threw an Opening Day no hitter in Chicago in 1940. In 1946 he delivered a no hitter before the New York Yankees at Yankee Stadium. Sometimes Feller would call that his greatest day in baseball.

  Satchell Paige said once: “If anybody threw that ball harder than Rapid Robert, then the human eye couldn’t  follow  it.”

That passion and integrity characteristic of those players from the past, distilled in each gesture and words  coming  from the  boy who came from a farm of Iowa. James Houlihan wrote about it in another article. In the previous  days  to an inductance ceremony in the Hall of Fame, Houlihan took with him his 9 year old son Bryan. Many of the Hall of Fame players and their families were staying at the same hotel.  Later on, they were on  a line to get autographs from Bob Feller. When the pitcher was signing his autograph, Bryan said: “I saw your uniform at the Hall of Fame earlier today.” Bob replied: “Oh, you mean my Cleveland Indian uniform?” Bryan said: “No, your uniform from World War II.” Fort he next  15 minutes, Feller stopped signing autographs and had a lengthy conversation with Bryan. Later on that evening while crossing the lobby of the hotel, father and son heard  a call out.  “Bryan, hey Bryan, how’re you doing?” They turned around and who was it but Bob Feller.

 Bob grew up in an Iowa farm during the Depression. He helped support his family by hunting foxes for a $10 bounty while he was a boy. The  day  after the  Japanese  bombed  Pearl Harbor, Bob Feller enlisted in the Navy. When he was  offered a soft cushy position as a physical  instructor and roaming baseball player, he turned it down. Instead, he requested active combat duty. Bob served for  the  entire t erm of World War II, first as a gunner  shooting  down Japanese planes and later kamikaze pilots.

He got back to baseball 4 years  later and won 25 games in 1946. During the time he was out of baseball, he probably  would  have won approximately 100 more games.

 As it was written in a Boston Globe editorial, Feller  was a legendary  fireballer  whose  fastball wasn’t preserved  by  arm surgery  or pitch counts. Feller’s was an era before night games, relief pitchers jogging out of the  bullpen from the sixth inning on, and that fountain of youth known as the Tommy John procedure.

The other image has to do with something I read in the sports pages of El Nacional about the time Feller measured his fastball speed against a motorcycle. We tried to reproduce the experiment in the sandlot we used to play ball. We only could get a bicycle and the rider fell down because of his anxiety.

 Alfonso L. Tusa C.

Alfonso’s work has been featured in Venezuela’s daily newspaper, El Nacional and in the magazine Gente en Ambiente, and he’s collaborated on several articles for newspapers, including the daily paper Tal Cual. He’s also written three books and biographies for SABR’s BioProject.