El adiós del último de los DiMaggio (Farewell to the last of the DiMaggios)

Al enterarme del fallecimiento de Dom DiMaggio este el viernes 08 de mayo de 2009 fue inevitable regresar a la sala del hogar de mis padres una tarde dominical de mediados de los años setenta. En el televisor pasaban la biografía de Joe DiMaggio. Papá veía la pantalla de reojo. Sólo cuando empezaron a hablar de que los padres de los jardineros centrales Vince, Joe y Dominic eran inmigrantes sicilianos, sus ojos se clavaron en las imágenes de blanco y negro.

Dominic siguió a los Medias Rojas de Boston hasta el último momento. Al expirar su último suspiro, el televisor de su habitación transmitía la repetición del juego del jueves 07 de mayo entre los Indios de Cleveland y los patirrojos.

Papá sonrió cuando hablaron de la cadena de 56 juegos dando de hit de Joe. Sus conocimientos del béisbol llegaban hasta cierto punto. Por eso cuando explicaron que Dom había impuesto una marca de 503 outs para un center fielder en 1948 que fue batida por Chet Lemon en 1977, giró sus manos hacia delante y estrechó los ojos.

El apodo de “Pequeño Profesor”, iba más allá de las simples apariencias de un hombre de 1,75 metros que usaba espejuelos. Fue un genio de las matemáticas quién consiguió una beca para estudiar en la Universidad de Santa Clara y luego de retirarse estableció un exitoso negocio para lo cual le sirvieron de mucho sus conocimientos.

De acuerdo a declaraciones del hijo de Dom DiMaggio, Dominic Paul, su padre respetaba mucho al tío Joe y todo lo que hizo. Pero nunca se sintió inferior, era un gran competidor. Enos Slaughter dijo que su carrera descabellada de la Serie Mundial de 1946, que terminó dándole el título a los Cardenales de San Luis, estuvo a punto de ser detenida en tercera base, pero recordó que Dom DiMaggio no estaba en el centerfield. Dom había igualado el partido a 3 carreras en el octavo inning con un doble de dos carreras pero se lesionó un músculo de la pierna al deslizarse en segunda y debió salir del juego.

Dom dice que ver la carrera de Slaughter hacia el plato en la Serie Mundial fue muy doloroso para él, antes del batazo de Harry Walker estuvo haciéndole señas desde el dugout a su sustituto, Leon Culberson, pero este no lo vio y no se ubicó en el lugar que le indicaba Dom DiMaggio.

Papá se quedó mirando las declaraciones que hacía Joe DiMaggio sobre sus hermanos Vince y Dominic. De este ùltimo en principio dudaba si iba a ser capaz de jugar en las Grandes Ligas pero pronto notó que esas dudas eran infundadas. “Los únicos que sabían bien quién era Dom, eran los aficionados de Boston, pero en el resto del país no le daban mucho crédito. Él podía tocar la pelota, podía hacer la jugada de bateo y corrido, podía batear largo si tenía que hacerlo, podía robar bases. Te podía vencer de muchas formas”.

Su compañero de los Medias Rojas Mace Brown siempre habló de la calidad defensiva de Dom. “Jugaba muy corto en el jardín central, su rapidez e inteligencia le permitían hacer eso. Muchos juegos se salvaron y muchos rallies detenidos porque Dom venía corriendo a tomar flancitos detrás de segunda cuando estaban a punto de caer y después de tomar la bola no se caía, sino que hacía el disparo donde debía hacerlo”.

En la televisión hablaban las fechas de nacimiento de los 3 center fielders DiMaggio. Vince, Joe y Dominic quién nació en San Francisco en 1917 y empezó a jugar con sus hermanos en terrenos baldíos, las bases eran piedras, usaban una pelota vieja ajustada con cinta plástica, su bate era una pedazo de remo que tomaban del bote de su padre el pescador Giusseppe DiMaggio. Papá sonreía cada vez más con las imágenes de la familia DiMaggio.

Dom DiMaggio siempre estuvo pendiente de los peloteros de su época que adolecían de una pensión, por mucho tiempo donó el dinero que hacía firmando autógrafos, a la Asociación Americana de Jugadores de Béisbol Profesional, una organización que ayudaba a mantener a los jugadores en edad avanzada que carecían de un plan de retiro.

Los recuerdos de Dominic Paul acompañando a su padre hasta lo profundo del center field de Fenway Park para despedirse como jugador activo, se mezclan con las emociones de papá pegado del televisor viendo a los DiMaggio jugar “bochas” en el patio de su casa, una música de fondo suena por detrás de una conversación donde Dom le comenta al periodista: “Hubiéramos jugado por nada si no tuvieramos que comer o familias que mantener. Era una gran emoción que sentía al jugar béisbol. También lo fue para mí demostrar que podía jugar a pesar de usar lentes”.

English Translation

As soon as I knew about the passing of Dom DiMaggio this Friday, May 08th 2009, I couldn’t avoid returning to my parents’ living room in a Sunday afternoon during the mid 1970’s. In the TV set they were broadcasting a Joe DiMaggio biography. Dad watched the TV from the tail of his eye. It was only when the teller said that the parents of the center fielders Vince, Joe and Dominic, were Sicilian immigrants that his eyes look straight to the black and white images.

Dominic followed the Red Sox until the last moment. When he emitted his last breath, there was a tv set in his bedroom with the replay of the Red Sox Thursday game, (against the Cleveland Indians) in the background.

Dad smiled when on the tv broadcast they talked about Joe’s 56 games hitting streak. His knowledge about baseball was limited.Thats why when they explained that Dominic had established a record of 503 putouts for a center fielder in 1948 that only was improved by Chet Lemon in 1977, Dad moved his hands and almost closed his eyes.

Dom’s “Little proffesor” nickname went beyond simple appearance of a 5-foot-9, 168 pound guy who used eyeglasses. He was a mathematics whiz who was offered a scholarship to Santa Clara College. After his playing days he developed a succesful business career based on his math knowledge.

According to Dom DiMaggio’s son, Dominic Paul, his father respected a lot his uncle Joe and his achievements. But he never felt inferior, he was a great competitor. Enos Slaughter said that his mad dash in the 1946 World Series, which ended with the Championship for the St. Louis Cardinals, was almost stopped at third base, but he recalled that Dom DiMaggio wasn`t at center field. Dom had batted in 2 runs with a double in the eight inning to tie the game 3-3, but he injured his leg while running the bases and had to leave the game.

Dom said that watching Slaughter’s dash to the plate in the World Series was very painful for him. Before Harry Walker’s hit, he tried to position his replacement Leon Culberson through making signals from the dugout, but Culberson didn’t notice DiMaggio’s advice.

Dad kept watching Joe DiMaggio talk about his brothers Vince and Dominic. About the last one, at first Joe doubted if Dom was going to be able of playing in MLB, but soon he noticed that doubts were unfounded. “The Boston fans were the only ones who knew what Dom was capable of doing in a ballpark, but in the rest of the country they didn’t give him any credit. He could bunt, he could do the batting and running play, he could bat for the long ball if he had to, he could steal bases. He could beat you in many ways”.

Mace Brown, his teammate in the Boston Red Sox, always talked about Dom’s defensive play. “He played very shallow in the center field. His intelligence and speed allowed him to do that. A lot of games were saved and many rallies were stopped because Dome came running to take pop ups behind second base when the ball was almost touching the grass. After taking the ball, he didn’t fall down. He got ready to make the throwing where it was necessary”.

In the tv broadcast they talked about the three center fielders DiMaggios birthdays. Vince, Joe and Dominic, who was born in San Francisco in 1917 and started to play baseball with his brothers in public places. The bases were rocks, they used an old baseball fixed with tape, the bat was an oar handle they took from the boat of their father Guisseppe DiMaggio..

Dom DiMaggio always cared about the players of his age who didn’t have a pension. For a long time he donated the money he got by signing autographs to the American Association of Professional Baseball Players, an organization that helped to support old ballplayers who lacked of a retire plan.

The memories of Dominic Paul walking with his father to deep center field in Fenway Park to say good bye as an active player mix with Dad’s emotions looking at the DiMaggios playing “boccia” (a Sicilian game similar to bowling) at the backyard. A musical brackground sounds behind a talk where Dom commented to the journalist: “We would have played for nothing if we wouldn’t have had to eat or families to support. I felt a great emotion by playing baseball. It was a great challenge for me to show that I could play no matter the eyeglasses.”